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Vi kan muligvis opfatte mønster eller for-
udsigelighed som selve kommuni ka tionens 
essens og raison d'être… kommunikation 
skabes af redundans eller mønster. 
Gregory Bateson, Steps to an Ecology 
of Mind
I dette sidste årti i det 20. århundrede cirkulerer in-
formation som verdens valuta. Genetik, krigsførelse, 
underholdning, kommunikation, kornproduktion og 
finansmarkeder regnes blandt de dele af samfundet, 
der er revolutioneret af overgangen til informations-
paradigmet. Denne overgang har også gen-
nemgribende påvirket nutidig fiktion. Hvis på vir-
knin gerne af litteraturen ikke er alment anerkendte, 
skyldes det måske, at de på samme tid er både gen-
nemtrængende og uhåndgribelige. En bog fremstillet 
på sættemaskine ligner måske umiddelbart en bog 
fremstillet med et datastyret program, men de 
teknologiske processer, der er forbundet med denne 
ændring, er ikke neutrale. Nye teknologier til tekst-
produktion giver anledning til nye betydningsmo-
deller; ændringer i betydningsdannelse hænger sam-
men med ændringer i forbrug; ændrede mønstre i 
forbrug medfører nye erfaringer af legemliggørelse, 
og legemliggjorte erfaringer interagerer med repræ-
sentationskoder i udformningen af nye former for 
tekstuelle verdener.1 Faktisk er hver kateori – frem-
stillling, betyd ning, forbrug, kropslig erfaring og 
repræsentation – forbundet med hinanden i kon-
stante feedback- og feedforward-sløjfer. Rør ved 
hvilken som helst tråd i garnnøglet, og den vil vise 
sig at være viklet ind i de andre.
 Sporet jeg vil følge gennem disse labyrintiske pas-
sager er tilvejebragt af følgende sætning: selvom in-
formation er grundlaget for en stor del af det moderne 
samfund, er den aldrig selv nærværende. Der hvor jeg vil 
tage tråden op, er i udviklingen af information s-
teorier i årene efter anden verdenskrig. I informa-
tionsteoretiske termer er information anderledes 
end den udformning, der legemliggør den, fx avis-
papir eller elektromagnetiske bølger. Frem for et 
nærvær er information et mønster, der er defineret 
af den mulighed, som distributionen af budskabets 
kodede elementer udgør. Hvis information er et 
mønster, så burde ikke-information være fraværet af 
mønster, hvilket vil sige vilkårlighed. Denne almin-
delige opfattelse stødte ind i uventede problemer, da 
visse udviklinger inden for informa tionsteorien an-
tydede, at information lige så vel kunne være lig 
tilfældighed som mønster.2 At bestemme informa-
tion som både mønster og vilkårlighed viste sig at 
være et frugtbart paradoks, der førte til erkendelsen 
af, at i nogle tilfælde kan tilførsel af støj ind i et 
system bevirke en reorganisering på et højere niveau 
af kompleksitet.3 Inden for sådanne systemer er 
mønster og vilkårlighed bundet sammen i en kom-
pleks dialektik, der nærmere gør dem til hinandens 
komple men ter eller supplementer end modsæt-
ninger. Hver især hjælper de til at definere hinanden; 
hver især bidrager de til informationens strøm gen-
nem syste met.
 Hvis dette dialektiske forhold blot var et aspekt af 
den formelle teori, ville dets betydning muligvis 
være begrænset til de problemer med at maksimere 
udnyttelsen af kanalerne og minimere støjen, der 
optager elektroingeniørerne. Gennem udviklingen 
af informationstekno logier blev samspillet mellem 
mønster og vilkårlighed dog et aspekt af hver dags li-
vet. Et velkendt sted, hvor man bliver indviet i den ne 
dialektik er katoderørs-displayet. Når jeg arbej der 
ved computerskærmen, kan jeg ikke uden hjælp 
læse de magnetiske markører, der er den fysiske ud-
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formning af informationen i computeren, men er 
meget bevidst om de mønstre af blinkende lys, der 
udgør tekstens udformning på skærmen. Når jeg 
opdager, at min datastyrede tekst er blevet forvan-
sket, fordi jeg trykkede på den forkerte funktions-
tast, får jeg førstehåndsoplevelsen af vilkårlighedens 
for styrrelse af mønsteret.
 Desuden er denne viden ikke udelukkende be-
grebslig. Den er også sanselig og kinæstetisk. Som 
Frederick Kittler viser i Discourse Networks 1800/1900 
eksisterer skrivemaskiner i et diskursivt netværk, 
hvor grundlaget er dialektikken mellem nærvær og 
fravær.4 Tasterne på en skrivemaskine er direkte 
proportionale med den skrift de frembringer. Ét 
anslag giver ét bogstav, og hvis man slår hårdere 
frembringer tasten et mørkere bogstav. Systemet er 
velegnet til en betydningsmodel, hvor signifiant er 
knyttet direkte til signifié, fordi der er et 1:1 forhold 
mellem tasten og det bogstav den frembringer. I 
modsætning hertil er forholdet mellem en compu-
ter tast og tekstbearbejdning  ikke-proportionelt og 
elektronisk. Tydeligheden af det som skærmen frem-
viser er ikke relateret til hårdheden af tastningen og 
anslag på én tast kan medføre omfattende ændringer 
i hele teksten. Når jeg arbejder med elektroniske 
billeder frem for materielle modstandsdygtige tek-
ster, optager jeg gennem så vel mine fingre som gen-
nem min bevidsthed en betydnings model, hvor der 
ikke eksisterer et simpelt 1:1 forhold mellem signi-
fiant og signifié. Jeg ved kinæstetisk så vel som be-
grebsligt, at teksten kan manipuleres på måder, der 
ville være umulige hvis den eksisterede som fysisk 
objekt frem for visuel fremstilling. Når jeg arbejder 
med tekst-som-billede, frembringer jeg umiddelbart 
i min krop de vanemæssige bevægelsesmønstre, der 
gør mønster og vilkårlighed mere virkelige, mere 
relevante og mere kraftfulde end nærvær og 
fravær.5   
 I samfund som USA og andre I-lande, der er 
spundet ind i informationsnetværk, er der tusindvis 
af den slags eksempler. Penge opleves i højere og 
højere grad som informa tionsmønstre, der lagres i 
computerbanker end i tilstedeværelsen af kontanter; 
i sager om rugemødre og reagensglasbefrugtning 
konkurrerer informative genetiske mønstre med fy-
sisk nærvær om retten til at bestemme den “legi-
time” forælder; automatiserede fabrikker kontrol-
leres af programmer, der som strøm af information 
gennem systemet udformer de fysiske opgaver og 
produktionsplaner;6 kriminelle kædes i højere grad 
sammen med gerningsstedet gennem DNA-mønstre 
end gennem øjenvidneforklarin ger, der verificerer 
deres tilstedeværelse; ni tiendedele af computerlo-
vgivningen bestemmes i højere grad af adgangsret-
tigheder til computernetværk end af fysisk ejendom 
af data;7 seksuelle forhold forsøges i højere grad 
realiseret gennem computernetværks virtuelle rum 
end gennem møder hvor deltagere er fysisk til stede.8 
Effekten af disse forandringer er skabelsen af et 
yderst heterogent og spaltet rum, hvori diskursive 
formationer, der er baseret på mønster og vilkår-
lighed, skubber til og konkurrerer med formationer 
baseret på nærvær og fravær. Hvis man tager den 
lange tradition for dominans som nærvær og fravær 
har nydt i vestlig tankegang i betragtning, ligger 
overraskelsen ikke i at formationer, der bygger på 
dem, fortsat eksisterer, men i at de i en bred vifte af 
kulturelle områder bliver fortrængt med så stor hast. 
Kritisk teori er også blevet påvirket af denne for-
trængning. På samme tid som fravær blev gendannet 
som begreb i poststrukturalistisk teori, så det ikke er 
at opfatte som rent ingenting, men som en produk-
tiv kraft, der lagde kimen til diskurs- og psykolingvis-
tik, blev vilkårlighed omdefineret inden for det vid-
enskabelige felt, så det ikke er rent sludder, men en 
produktiv kraft, essentiel for udviklingen af kom-
plekse systemer. Denne parallel antyder at dialektik-
ken mellem fravær og nærvær kom tydeligt i fokus, 
fordi den allerede var i færd med at blive fortrængt 
som en kulturel forudsætning af vilkårlighed og 
mønster. Nærvær og fravær blev, for at udtrykke det 
sådan, tvunget til synlighed, fordi de allerede var ved 
at miste deres væsentlige kraft til at danne grundlag 
for diskurs og i stedet blev diskursens emne. I denne 
forstand er dekonstruktion et barn af information-
salderen, når den formulerer sine teorier ud fra lag, 
der skubbes opad ved frem komsten af underliggende 
lag. 
 Fortrængningen af nærvær/fravær antyder hvor 
centralt mønster/vilkårlighed kan være i udbredel-
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sen af nutidige idéer om sprog, fortælling og subjek-
tivitet. De nye virtual reality-teknolo gier illu strerer 
den type fænomener, der fremhæver mønster og 
vilkårlig hed, og får nærvær og fravær til at virke irre-
levante. I en industri, der er mange millio ner dollars 
værd, forbinder VR allerede brugerens sanse system i 
en direkte feedback-sløjfe med en computer.9 I én 
udgave bærer brugeren en stereovisuel hjelm og en 
heldragt med sensorer på forbundne punkter. Bru-
ge rens bevægelser reproduceres af et simulakrum på 
compu terskærmen, der kaldes en duk ke. Når bru-
geren drejer hovedet skifter computerdisplayet på 
tilsvarende måde. På samme tid skaber høretelefo-
ner ne et tredimensionelt rum af lyd. Kinæstetiske 
sansninger såsom G-tryk for flysimulatorer kan 
påføres af heldragten. Resultatet er en multisanselig 
interaktion, der skaber illusionen af, at brugeren er 
inde i computeren. Gennem min erfaring med VR 
fra Human Interface Technology Laboratory og an-
dre steder, kan jeg bekræfte den desorienterende, 
oplivende effekt ved følelsen af, at subjektiviteten 
bliver spredt ud i det kybernetiske kredsløb. Bru-
geren lærer kinæstetisk og proprioceptisk i disse 
systemer, at grænserne for selvet i mindre grad er 
defineret af huden end af feedback-sløjferne, der 
forbinder krop og simulation i et in te greret tekno-
bio kredsløb.
 I denne forbindelse har spørgsmål om nærvær og 
fravær ikke meget indflydelse, for dukken både er og 
er ikke til stede, præcis som brugeren både er og 
ikke er inde i skærmen. I stedet skifter fokus til 
spørgsmålet om mønster og vilkårlighed. Hvilke 
forandringer regulerer forbindelsen mellem bruger 
og dukke? Hvilke parametre styrer konstruktionen 
af skærmverdenen? Hvilke mønstre er brugeren i 
stand til at opdage gennem interaktionen med sys-
temet? Hvor glider disse mønstre over i vilkår lighed? 
Hvilke påvirkninger kan ikke omsættes til koder in-
den for systemet og derfor kun eksistere som uved-
kommende støj? Hvornår og hvordan løber denne 
støj sammen til et mønster?
 Eksemplet taget fra teknologien viser forhold, der 
også gør sig gældende i litterære tekster. Det kan 
virke mærkeligt at sammenkæde postmodernistiske 
kroppe med trykte medier frem for elektroniske, 
men kroppe og bøger har afgørende karakteristika 
tilfælles, der ikke er til stede i elektroniske medier. I 
modsætning til radio og TV, som modtager og trans-
mitterer signaler, men ikke lagrer beskeder perma-
nent, bærer bøger information i deres kroppe. Lige-
som menneskekroppen er bogen en form for 
transmission og lagring, der inkorporerer sine koder 
i et varigt materielt substrat. Når først noget er ko-
det ind i det materielle udgangspunkt, er det ikke let 
at ændre. I den forstand har print og proteiner mere 
tilfælles med hinanden, end med en hvilken som 
helst magnetisk eller elektronisk indkodning, der 
kan slettes og omskrives blot ved at ændre de mag-
netiske polariteter. Den metaforisering af bog, alfa-
bet og print, der er udbredt i genetikkens diskurs, er 
konstitueret gennem og med denne lig hed af krops-
lig indkodning.
 Sammenblandingen af signal og materialitet i 
bå de kroppe og bøger giver dem en parallel dobbel-
t hed. Ligesom den menneskelige krop i molekylær 
biologi på samme tid forstås som en fysisk struktur 
og et udtryk for genetisk information, så er det lit-
terære korpus på samme tid et fysisk objekt og et 
repræsentationsrum, en krop og en meddelelse. Fordi 
de har en krop, har bøger og mennesker noget at 
miste, hvis de udelukkende opfattes som informa-
tionsmønstre, nemlig den modstandsdygtige materi-
alitet, der traditio nelt har kendetegnet op level sen af 
at læse i lige så høj grad, som den har kendetegnet 
oplevelsen af at leve som legemliggjorte skabninger. 
Fra denne beslægtethed udspringer komplekse feed-
back-sløjfer mellem nutidig litteratur, teknologier ne, 
der producerer den og de legemliggjorte læsere, der 
producerer og bliver produceret af bøger og tek-
nologier. Resultatet er et netværk af forandrin ger, 
der bevæger sig i en kompleks synkope med hin-
anden. Forandrin ger af kroppe, som de repræ sen te-
res i litterære tekster, er tæt forbundet med for an-
dringer i tekstuelle kroppe, som de er udfor met i 
informationsmedier, og begge står i komplekst for-
hold til forandringer i konstruktionen af den 
menneskeli ge krop, som den interagerer med infor-
ma tions tek no logier. Termen jeg bruger til at beteg ne 
dette netværk af relationer er “informatik”. I for-
længelse af Donna Haraway betyder informatik i 
Virtuelle kroppe og flimrende signifianter 17
min definition informationsteknologierne, såvel som 
de biologiske, sociale, lingvistiske og kulturelle for-
andringer, der initierer, ledsager og kompli cerer 
deres udvikling.10
 Jeg er nu i stand til at eksplicitere min tese. Presset 
i retning af dematerialisering, forstået som et episte-
meskift mod mønster/vilkårlighed og væk fra 
nærvær/fravær, påvirker den menneskelige og den 
tekstuelle krop på to niveauer samtidig, som en 
forandring i kroppen (det fysiske substrat) og som en 
forandring i meddelel sen (repræsentationsko der ne). 
For at undersøge disse transforma tioner vil jeg først 
udrede og derefter igen sammenfiltre de netværk, der 
forbinder teknologiske former for pro duk tion med 
de objekter, der produceres og konsumeres, le gem-
liggjort erfaring med litterær repræsentation. Sam-
menhængen mellem disse dele og døre er, som man 
udtrykker det i computerindustrien, massivt paral-
lelle og højst interdigitaliserede. Min fortælling vil 
derfor væve frem og tilbage mellem de verdener, der 
fremstilles i nutidslitteraturen, de betydnings mo del-
ler, der ligger implicit i tekstbehandling, legemlig-
gjort erfaring, som den er konstrueret gennem in-
teraktion med informationsteknologier, og 
tek no lo gierne selv.
 Den næste tråd jeg vil tage op i dette indfiltrede 
garnnøgle omhandler de betydningsmo deller, som 
informationsteknologien fremsætter og aktualiserer. 
Information steknologier gør mere end at forandre 
måder for tekstproduktion, lagring og udbredelse. 
De ændrer grundlæggende forholdet mellem signi-
fiant og signifié. Ved at føre den ustabilitet, der ligger 
implicit i de lacanianske flydende signifianter, et 
skridt videre, skaber informationsteknologier, hvad 
jeg vil kalde flimrende signifianter, karakteriseret ved 
deres tilbøjelighed til uventede metamorfoser, svæk-
kelser og spredninger. Flimrende signifianter signa-
lerer et betydningsfuldt skift i sprogets grund læg-
gen de tektonik. Megen nutidig litteratur er under 
direkte påvirkning af informationsteknologi er; for 
eksempel bruger cyberpunk informatik som centralt 
tema. Selv fortællinger uden dette fokus kan næppe 
undgå informatikkens stigende virkning, for de 
modeller for betydning, der er under forandring, på-
virker koderne såvel som de fremstillede subjekter.
Produktionsprocessernes betydning
“Sprog er ikke en kode” hævdede Lacan fordi han 
ønskede at anfægte et 1:1 forhold mellem signifiant 
og signifié.11 I tekstbehandling er sprog dog en kode. 
Forholdet mellem assemblersprog og kompilator-
sprog er karakteriseret ved et arrangement af koder, 
og det samme er forholdet mellem kompilatorspro-
get og de programmeringskommandoer, som bru-
geren betjener sig af. Gennem disse utallige trans-
formationer er der noget kvantitativt, der bevares, 
men det er ikke den mekaniske energi, der ligger 
implicit i et system af løftestænger eller den mole-
kylære energi i et termodynamisk system. Det er 
nærmere den informationsstruktur, der udsprin ger 
af samspillet mellem mønster og vilkårlighed. Tek-
stens immaterialitet, der stammer fra oversættelsen 
af mekaniske løftestænger til informationsmønstre, 
tillader transformationer, der ville være utænkelige, 
hvis spørgsmålet om energi var den pri mæ re bag-
grund for udvekslinger i systemet. Denne tekstlige 
omskiftelighed, som læseren lærer på sin krop, når 
hun interagerer med systemet, antyder at tegn 
nærmere flimrer end flyder.
 For at forklare, hvad jeg mener med flimrende 
signifianter, vil jeg kort skitsere Lacans idé om fly-
dende signifianter. Lacan, der opererede inden for en 
opfattelse af sprog, som i højere grad var baseret på 
print end elektronisk medieret, opfattede ikke over-
raskende dialektikken mellem nærvær og fravær 
som den mest interessante.12 Da han formulerede 
begrebet om flydende signifianter byggede han på 
Saussures idé om, at signifianter i højere grad er 
definerede gennem netværk af relationelle forskelle, 
end gennem deres forhold til signifiéer. Han kom-
plicerede dette billede ved at fastholde, at signifiéer 
ikke eksisterer i sig selv, undtagen i det omfang, de 
bliver produceret af en signifiant. Han forestillede 
sig dem som en uhåndgribelig strøm under et net-
værk af signifianter, der selv er konstituerede gen-
nem bestandige glidninger og forskydninger. Så ledes 
er der for ham et dobbelt forstærket fravær i betyd-
ningsdannelsens kerne – fravær af signifiéer som 
ting-i-sig-selv såvel som fravær af et stabilt forhold 
mellem signifianter. Katastrofen i den psy ko -
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lingvistike udvikling, der svarer til dette fravær i be-
tydningsdannelsen, er kastration, det øjeblik hvor 
(hankøns) subjektet symbolsk konfronteres med er-
kendelsen af at subjektivitet, ligesom sprog, bygger 
på fravær.
 Hvordan forandres dette scenario når flydende 
signifianter viger for flimrende signifianter? Ved at 
fremhæve mønster og vilkårlighed, opererer infor-
mationsteknologier i en verden hvor signifianten 
åbnes for et righoldigt indre spil af forskelle. I infor-
matikken kan signifianten ikke længere forstås som 
en enkel betegnelse, for eksempel et blækmærke på 
en side. Den eksisterer nærmere som en fleksibel 
kæde af betegnelser, bundet sammen af de arbitrære 
sammenhænge, der er bestemt af de relevante koder. 
Mens jeg skriver disse ord på min computer kan jeg 
se lysene på skærmen, men for computeren er de 
relevante signifianter magnetiske spor på disketter. 
Ind i mellem det jeg ser, og det computeren læser, 
lægger sig den maskinelle kode, der sammenkæder 
alfanumeriske symboler med binære cifre, kompila-
torsproget, der sammenkæder disse symboler med 
de højere instruktionsniveauer, der afgør hvordan 
symbolet skal manipuleres, tekstbehandlingspro-
gram met, der medierer mellem disse instruktioner 
og de kommandoer jeg giver computeren, og så vi-
dere. En signifiant på et niveau bliver til signifié på 
niveauet en tand højere. Netop fordi forholdet mel-
lem signifiant og signifié på hvert af disse niveau er 
er arbitrært, kan det ændres med en enkel system-
om fattende kommando. Hvis jeg sætter blækmærker 
ved at bruge en flytbar type, kræver en ændring af 
font, at jeg ændrer hver linje af typer. Derimod skal 
systemet blot have en enkel kommando for at skifte 
font, når jeg producerer flimrende signifianter på en 
skærm. Jo flere led i en kæde af koder, jo mere radi-
kale er de transformationer, der kan iværksættes. 
Når de fungerer som lingvistiske løfte stæn ger, giver 
kæderne af koder en utrolig kraft til selv meget små 
forandringer. En sådan indflydelse er mulig, fordi 
det, der konstant reproduceres gennem utallige lag 
af koder, er et mønster nærmere end et nærvær. Et 
mønster kan genkendes på redundans eller gentagel se 
af elementer. Hvis der kun er gentagelse, bliver der 
dog ikke videregivet ny information; blandingen 
med vilkårlighed redder mønsteret fra sterilitet. Hvis 
der kun er vilkårlighed er resultatet nærmere vol-
apyk end kommunikation. Information bliver til 
gennem en avanceret dans mellem forudsigelighed 
og uforudsigelighed, gentagelse og variation. Vi har 
set hvordan lange kodekæder forøger og forstærker 
mulighe derne for mutationer. Vi kan nu forstå mu-
ta tion i mere grundlæggende termer. Mutation er 
afgørende fordi det benævner det bifurkations punkt, 
hvor samspillet mellem mønster og vilkår lig hed 
forårsager systemets udvikling i en ny retning.13 Mu-
tationen indebærer både gentagelsen af mønste ret 
– den morfologiske standard i forhold til hvilken 
den kan måles og forstås som mutation – og udbrud-
det af vilkårlighed – de variationer, der karakter-
iserer den som en afvigelse så gennemgribende at 
den ikke længere kan assimi leres i det samme møn-
ster.       
 Mutation er katastrofen, der i mønster/vilkår-
lighed-dialektikken svarer til kastrationen i nær vær/
fravær. Den markerer åbningen af mønsteret til en 
vilkårlighed, der er så ekstrem, at forventningen om 
en kontinuerlig gentagelse ikke længere kan opre-
tholdes. Men som det er tilfældet med kastrationen, 
finder denne forstyrrelse kun tilsyneladende sted i et 
bestemt øjeblik. Den vilkår lighed, som mutationen 
bekræfter, er altid allerede spundet ind i mønsteret. 
En måde at forstå dette “altid allerede” er gennem 
sandsynlighedsfunktionen, der matematisk definerer 
information i Claude Shannons klas sis ke ligninger 
inden for informationsteorien.14 Hvis vilkårlighed 
ikke altid allerede var immanent, ville vi snarere 
befinde os i Newtons strengt kausale verden, end i 
den informationsteoretiske verden af sand synlighed. 
Mere generelt inddrages vilkårlig hed, fordi det kun 
er på baggrund af en bagved lig gende mulighed for 
ikke-mønster, at mønster kan opstå. Alle steder hvor 
mønster eksisterer, findes vilkårlighed implicit som 
den modsatte term, der gør et mønster i stand til at 
blive forstået som et sådant. Betydningen af den 
krise, der er blevet kaldt mutation, er lige så vid-
trækkende og grundlæg gen de inden for dialektik-
ken mellem mønster og vilkår lighed, som kastra-
tionen er det inden for traditionen for nærvær/
fravær, for den er det synlige tegn, der bekræfter de 
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dialektiske termers fortsatte samspil.
 
 Skiftet fra at lægge vægt på nærvær/fravær til at 
lægge vægt på mønster/vilkårlighed foreslår andre 
valg af læretekster. Frem for Freuds diskussion af 
“fort/da” (et lille afsnit hvis gentagelse i hundredvis 
af kommentarer uden tvivl ville forbavse dets ska-
ber), vil teoretikere, der er interesserede i mønster 
og vilkårlighed muligvis pege på noget som David 
Cronenbergs film The Fly. På et tidspunkt falder 
protagonistens penis af (han lægger den lidt ejen-
dom meligt i sit medicinskab som et memento om 
forgangne tider), men tabet bemærkes knapt i den 
større metamorfose han gennemgår. Den praktiske 
overgang er ikke fra maskulin til feminin-som-kas-
treret-maskulin, men fra menneskelig til noget 
radikalt andet end menneskelig. Flimrende betydn-
ing sætter sprog sammen med en psykodynamik ba-
seret på det symbolske øjeblik, hvor det menneske-
lige konfronteres med det post-menneskelige. 
 Det er min opfattelse, at “menneskelig” og “post-
menneskelig” er historisk bestemte konstruktio ner, 
der udspringer af forskellige udformninger af legem-
liggørelse, teknologi og kultur. Et godt referen-
cepunkt for opfattelsen af mennesket, er det billede, 
som 1800-tallets amerikanske og britiske antropo-
loger skabte af  “mennesket” som bruger af værk-
tøj.15 At bruge værktøj er måske med til at forme 
kroppen (visse antropologer argumenterede for 
det te), men værktøjet er trods alt udtænkt som et 
objekt, adskilt fra kroppen, som man efter behag kan 
samle op og lægge fra sig. Da man ikke kunne op-
ret holde påstanden om at menneskets unikke natur 
var defineret ved brugen af værktøj (fordi det blev 
påvist at også andre dyr bruger værktøj), skiftede 
fokus tidligt i det 20. århundrede til mennesket som 
værktøjsmager. Typisk er Kenneth P. Oakleys Man 
the Toolmaker fra 1949, der var en afhandling auto-
riseret af British Museum.16 Oakley, der var leder af 
den antropologiske sektion i museets natur historiske 
afdeling, skrev i sin indledning: “Brug af værktøjer 
er tilsyneladende [menneskets] vigtigste biologiske 
karak teristikum, for i funktionelt hense en de er de 
aftagelige forlængelser af lemmer” (p. 1). Det værk-
tøj han forestillede sig, var mekanisk og ikke infor-
mationelt; det følger med hånden, ikke på hovedet. 
Det er bemærkelsesværdigt, at han forestil lede sig 
værktøjet som “aftageligt” og som en “forlængelse” 
på samme tid, adskilt fra, men dog del af hånden. 
Hvis denne placering og form for værktøj markerer 
hans slægtskab med den menneskelige epoke, så 
peger konstruktionen af denne protese frem mod det 
postmenneskelige. Lignende flerty dig heder gennem-
syrede diskussionerne på Macy-konferencen, der 
fandt sted i samme periode (1946-53), når deltagere 
svingede mellem en opfattelse af mennesket som en 
homøostatisk selvregulerende mekanisme hvis af-
grænsning fra omgivelserne var klart trukket op,17 
og en mere truende refleksiv op fat telse af mennes-
ket, som splejset ind i et infor mations kredsløb, der 
kunne forandre ham på ufor udsi ge lige måder. Da 
man kom til 1960’erne var kon sensus inden for ky-
bernetikken tydeligt drejet i retning af refleksiv-
iteten. I 1980’erne var homøosta sens inertiske til-
trækning som konstituerende idé blevet afløst af 
teorier om selvorganisering, der antydede at radikale 
forandringer var mulige inden for bestemte former 
for komplekse systemer.18 Disse diskussioner begy-
ndte i stigende grad at fremmane den “postmen-
neskelige” fremtid for “menneskelig he den”. Eksem-
plerne spænder fra Hans Moravecs påberåbelse af en 
“postbiologisk” fremtid, hvor den menne skelige 
bevidsthed er downloaded i en computer, til den 
mere sindige (og til dels allerede reali se rede) udsigt 
til en symbiotisk forening mellem mennesket og den 
intelligente maskine, som Howard Rheingold kalder 
“intelligensforøgelse”.19 Selvom disse visioner er 
forskellige i grad og i den form for interface, de 
forestiller sig, så mødes de i forestillingen om at det 
posthumane indeholder en kobling mellem den bi-
ologiske organisme og det informationelle kredsløb, 
som det er spundet ind i. En kobling så intens og 
mangefacetteret, at det ikke længere er muligt på 
meningsfuld vis at skelne mellem dem. Jeg har argu-
menteret for, at der med denne forandring følger en 
lignende ændring i måden hvorpå betydning bliver 
forstået og kropsligt erfaret. I modsætning til Laca-
niansk psykolingvistik, der er afledt af den genera-
tive kobling af lingvistik og seksualitet, er flimrende 
betydning resultatet af den fascinerende og foruroli-
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gende kobling af sprog og maskine.
Informationsfortællinger og kroppe af informationer
Lige fra den fysiske ting, der udgør teksten, til de 
faste bestanddele i den litterære fortolkning som 
person, plot, forfatter og læser, er skiftet fra nærvær 
og fravær til mønster og vilkårlighed indkodet i 
hvert aspekt af nutidig litteratur. Udviklingen er på 
ingen måde jævn; nogle tekster vidner dramatisk og 
eksplicit om dette skift, mens andre kun udtryk ker 
det implicit. Jeg kalder de tekster, hvor forskydnin-
gen er mest synlig, for informationsfor tæl linger. In-
formationsfortællinger viser i udpræget grad for an-
dringer, der også er mere afdæmpet til stede i andre 
tekster. Hvad enten det drejer sig om informations-
fortællinger eller om nutidig fiktion generelt, så er 
forskydningens dynamik afgørende. Man kunne 
fokusere på mønster i en hvilken som helst æra, men 
det specielle ved mønsteret i disse tekster er møn-
sterets og vilkårlighedens gennemtrængning af hin-
anden, og den implicitte udfordring af materialite-
ten. Mønster er tilbøjelig til at overvælde nærvær, og 
markerer dermed en ny form for immaterialitet der 
ikke afhænger af åndelighed, end ikke af bevidsthed, 
men kun af information.
 Jeg begynder min udforskning med William Gib-
sons Neuromancer (1984), romanen der udløste cy-
ber punkbevægelsen og var motivationen, der fik 
softwarefirmaet, Autodesk, til at tage et stort initiativ 
i udviklingen af Virtual Reality-teknologi. Kort efter 
Neuromancer fulgte to bind mere, Count Zero (1986) 
og Mona Lisa Overdrive (1988). Neuromancer-trilogien 
gav et tilholdssted og en betegnelse til de forskelli-
gartede rum af computersimulationer, net værk og 
hypertekst-vinduer, der før Gibsons ind blanding var 
blevet disku teret som adskilte fæno mener. Gibsons 
romaner fungerede som krystaller, der kastes i en 
overmættet opløsning; tiden var moden for teknolo-
gien kendt som cyberspace til at slynges ind i den 
offentlige bevidsthed. Fortæl leren definerer cyber-
space som en “fælles hallucination”, der er tilgæn-
gelig når en bruger kobler sig ind på en computer 
(p. 51/70). Her overgår forfatterens fantasi eksister-
ende teknologier, for Gibson forestiller sig en 
direkte neurologisk forbindelse mellem hjernen og 
computeren gennem elektroder. En anden ud form-
ning af denne forbindelse er et stik til computer-
chips, der implanteret bag øret tillader direkte neu-
rologisk adgang til computerhukommel se. 
Net værks brugere skaber i samarbejde cyberspaces 
over dådigt strukturerede landskab, en “gra fisk frem-
stilling af data, abstraheret fra lagrene i enhver com-
puter i hele menneskehedens system. Ufattelig 
kompleksitet. Linjer af lys anbragt i be vidst hedens 
ikke-rum, klynger og stjernebilleder af data. Som 
byens lys, der trækker sig tilbage…” (p. 51/70). Cy-
berspace, som det eksisterer i compu ter simu latio-
nens immaterielle rum, udgør et peri me ter i hvilket 
mønster er essensen af virkeligheden og nærvær en 
optisk illusion. 
 Ligesom de landskaber de færdes i, bliver subjek-
tiviteterne der opererer i cyberspace også nærmere 
til mønstre end fysiske størrelser. Computercow-
boyen, Case, der er romanens protagonist, har stadig 
en fysisk eksistens, selvom han opfatter sin krop som 
“kød”, der primært eksisterer for at opretholde hans 
bevidsthed indtil han næste gang kan træde ind i 
cyberspace. Andre har fuldført den overgang som 
Case antyder i sine værdier. Dixie Flatline, en cow-
boy som kom ud for noget i cyberspace, der ud-
jævnede hans EEG, ophørte med at eksistere som 
fysisk krop, og lever nu inden i computeren, som en 
personlighedskonstruktion, der er defineret af de 
magne tis ke mønstre, der lagrer hans identitet.
 Kontrasten mellem kroppens begrænsninger og 
cyberspaces kræfter fremhæ ver mønsterets fordele 
frem for nærvær. Så længe mønsteret holder stand, 
har man opnået en form for udødelighed. Sådanne 
synspunkter berettiges af kulturelle forhold, der gør 
materialitet til en tilstand, der er bedre at oprinde fra 
end at bebo. I en verden ødelagt af overudvik ling, 
overbefolkning og miljøgifte, der udløses med tiden, 
er det en trøsterig tanke, at materielle former kan 
genvinde deres oprindelige renhed ved at blive re-
konstrueret som mønstre af information i et multi-
dimensionalt computerrum. En cyberspace krop er, 
ligesom et cyberspacelandskab, immun over for 
fordærv og forrådnelse. Det er ikke en tilfældighed, 
at de svagt apokalyptiske landskaber i The Terminator, 
Blade Runner og Hardware forekommer i fortæl linger, 
der fokuserer på kybernetiske livsformer. Følelsen af 
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at verden i hast er ved at blive ubeboelig for men-
nesker er del af drivkraften i forskydningen fra 
nærvær til mønster.
 Disse sammenhænge ligger tæt på overfladen i 
Neuromancer. “Man skulle bare trække den langt nok 
ud, komme ud i nogle desperate men underligt tilfæl-
dige vanskeligheder, og så var det muligt at se Ninsei 
som et dataområde, på samme måde som matrixen 
engang havde mindet ham om proteiner der indgår i 
forbindelser for at lave særlige celleegenska ber. På 
den måde kunne man kaste sig ud i det og glide og 
kure af sted i fuld fart, totalt engageret, men samtidig 
uden for det hele, og alle vegne omkring en hande-
lens dans, data som formeredes, data som blev til kød 
i sortbørsens labyrinter…”(p.16/28) De meta foriske 
forskydninger me l lem tilfældig spredt urban bebyg-
gelse, computer-matrix og biologisk protein kulmi-
nerer i den sidste elliptiske frase: “data blev til kød”. 
Information er den formodede oprindelse, materi-
alitet er den afledte udformning. Kropsdele, der 
sælges på sortbørsklinikker, kropslig neurokemi, der 
manipuleres af syntetiske stoffer, verdens krop dæk-
ket af spredt urban bebyggelse, vidner om usikker-
heden ved den fysiske eksistens. Hvis kødet er inkar-
nationen af data, hvorfor så ikke vende tilbage til 
kilden og efterlade materialitetens farer?
 Dette ræsonnement forudsætter at subjektiviteten 
og computerprogrammerne har et fælles rum, hvori 
de kan interagere. Historisk set blev dette sted først 
defineret af kybernetik ken med skabelsen af en kon-
ceptuel ramme, hvor mennesker, dyr og maskiner 
blev indstiftet som informationsbehandlende indret-
ninger, der modtager og sender signaler for at udføre 
målrettet opførsel.20 Denne tekniske præstation 
matcher Gibson med to litterære opfindelser, der gør 
subjektiviteten, med dens konnotationer af bevid-
sthed og selvbevidsthed, i stand til at blive artikul-
eret sammen med abstrakte data. Det første er en 
subtil modifikation af synsvinklen [point of view 
o.a.], forkortet i teksten som pov. Pov er ikke så 
meget et akronym, som det er et substantivisk nav-
neord, der udgør personens subjektivitet ved at 
tje ne som positionel markør, der træder i stedet for 
hans fraværende krop.
 I den gængse Jameske forstand forudsætter syns-
vinklen fiktionen om en person, der observerer 
hand lingen fra en bestemt vinkel og fortæller hvad 
han ser. I forordet til The Portrait of a Lady forestiller 
James sig et “fiktionens hus” med “millioner af vin-
duer” formet af “det individuelle syns behov og 
presset fra den individuelle vilje”.21 Ved hvert vin-
due “står en figur med et par øjne eller i det mindste 
med en kikkert, der atter og atter udgør et ene-
stående værktøj for iagttagelsen, som sikrer den per-
son, der gør brug af det, et indtryk der adskiller sig 
fra alle andre” (p. 46/598) For James er den ob ser-
verende en legemliggjort skabning, og hans spe ci-
fikke placering bestemmer hvad han kan se, når han 
ser på en scene, der selv er fysisk bestemt. Når der 
benyttes en alvidende synsvinkel, begynder begræn-
sningerne af fortællerens kropslighed at svinde, men 
opfattelsen af legemliggørelse bliver hængende i 
idéen om fokus, “scenen”, der skabes af øjets be væ-
gelse.
 Selv for James er synet ikke teknologisk umedi e-
ret. Det er sigende, at han tøver mellem øjet og kik-
kerten, som den modtager, der konstituerer synet. 
Cyberspace repræsenterer et kvantespring mod en 
teknologisk konstruktion af synet. I stedet for at 
være en legemliggjort bevidsthed, der ser på scenen 
gennem vinduet, flyttes bevidstheden gennem skær-
men, bliver synsvinklen og efterlader kroppen som 
en ubeboet skal. I cyberspace udsprin ger synsvink-
len ikke fra personerne; nærmere er pov bogstavelig 
talt perso nen. Hvis et pov tilintetgøres, forsvinder 
personen sammen med det, og ophører med at ek-
sistere som en bevidsthed både inden for og uden 
for cyberspace. Realistisk fiktion, hvor en fortæller 
observerer, men ikke skaber, demaskeres således i 
cyber space. Effekten er dog ikke udelukkende 
metafiktiv, men i bogstavelig forstand metafysisk, 
hævet over og hinsides materialitet. Den grundlæg-
gen de forskel mellem James’ synsvinkel og cyber-
spaces pov er, at mens den første fordrer fysisk tilst-
edeværelse, gør den sidste det ikke.
 Gibsons teknik leder tanken hen på Robbe-Gril-
lets romaner, der var blandt de første informations-
fortællinger, der udforskede de formelle konse-
kvenser af at kombinere subjektivitet med data. Hos 
Robbe-Grillet blev effekten af at knytte fortæller-
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stemmen sammen med den objektive beskrivelse 
dog paradoksalt brugt til at øge fortællingens sub-
jek tivitet fordi visse objekter, såsom vinduer med 
persienner eller skolopenderen i Jalousi, redegøres 
for med en sygelig interesse, og dermed indikeres en 
be vidsthed, der er alt andet end objektiv. Hos Gib-
son mangler rummet, hvori subjektiviteten færdes, 
dette personaliserede aftryk. Cyberspace er den 
post moderne kollektivitets domæne, skabt som re-
sul tatet af millioner af vektorer, der fremstiller men-
ne skets og den kunstige intelligens’ divergerende og 
ofte modstridende interesser, bundet sammen gen-
nem computernetværk.
 For at få dette rum til at fungere som jævn lege-
plads, hvor mennesker og computere kan mødes på 
lige vilkår, introducerer Gibson sin anden nyskabel se. 
Han skaber cyberspace ved at omdanne en datama-
trix til et landskab, hvor fortællinger kan finde sted. 
Inden for matematikken er matrix en teknisk term, 
der betegner data, der er blevet opstillet i en n-di-
mensional række. Udtrykt på denne måde vir ker 
data lige så fjernt fra fascinationen ved en fortælling, 
som vilkårlige tabeller er fra National Inqui rer. Fordi 
denne række allerede er begrebsliggjort i rumlige 
termer, er der dog ikke langt til at forestille sig den 
som et tredimensionelt landskab. Fortælling bliver 
mulig, når denne rumlighed får en tidslig dimension 
af pov’ets bevægelser gennem den. Pov er placeret i 
rum, men eksisterer i tid. Gennem det spor det træk-
ker, kan subjektivitetens begær, for træng ninger og 
besættelser komme til udtryk. Geni a liteten i Neuro-
mancer ligger i den eksplicitte er kendel se af, at de 
kategorier, som Kant anså for fun da mentale for 
menneskelig erfaring, rum og tid, kan bruges til at 
forbinde bevidsthed med data. Reduceret til et 
punkt, er pov abstraheret til en ren tids lig enhed 
uden rumlig udstrækning; metaforiseret i et interak-
tivt rum bliver datalandskabet narrativiseret af pov’s 
bevægelser gennem det. På denne måde bliver data 
menneskeliggjort og subjektivitet computeriseret, 
hvormed det gøres muligt at forene dem i en sym-
biose med fortællingen som resultat.
 Sådanne nyskabelser bringer informatikkens imp-
likationer ud over den tekstuelle overflade og ind i 
de betydningsdannende processer, der skaber tema er 
og personer. Jeg har mistanke om, at når Gibsons 
romaner har været så indflydelsesrige, er det ikke 
kun fordi de præsenterer os for en vision om den 
postmenneskelige fremtid, som vi allerede befinder 
os i – i den forstand er romanerne ikke mere forud-
seende end mange andre science fiction-romaner – 
men også fordi de i deres teknik har indarbejdet de 
antagelser, der eksplicit bliver udtrykt i romanernes 
temaer. Dette træk er muligt eller uundgåeligt når 
de kulturelle forhold, der ligger til grund for så-
danne antagel ser, er gennemtrængende nok til, at 
det postmenneskelige både opleves som den virke-
lighed vi lever i hver dag, og som en intellektuel 
idé. 
 I The Condition of Postmodernity karakteriserer Da-
vid Harvey det økonomiske aspekt af skiftet til et 
informationsbaseret samfund som en overgang fra et 
Fordistisk system til et system af fleksibel akkumula-
tion.22 Som Harvey sammen med mange andre har 
pointeret, må varige forbrugsgoder i den sene kapi-
talisme vige pladsen for information.23 En betydelig 
forskel mellem information og varige forbrugsgoder 
er muligheden for kopiering. Information er ikke en 
konserveret størrelse. Hvis jeg giver dig en informa-
tion, har du den og det har jeg også. Med informa-
tion handler de indskrænkende faktorer, der adskiller 
de, der har, fra de, der ikke har, ikke så meget om 
besiddelse som om adgang. Skiftet fra at lægge vægt 
på ejerskab til at lægge vægt på adgang er et andet 
udtryk for den underliggende overgang fra nær vær/
fravær til mønster/vilkårlighed. Nærvær går både fo-
rud for og gør idéen om besiddelse mulig, for man 
kan kun besidde noget hvis det alle re de eksisterer. I 
modsætning hertil implicerer ad gang anerkendelse 
af mønster. Det gælder hvad enten denne adgang er 
til et stykke jord (opfattet som et sådan gennem det 
mønster af grænser, der definerer det i forhold til 
tilstødende jordlodder), fortrolig information (op-
fattet som fortrolig gennem sammenligning af min-
dre sikre dokumenters informationsmønstre), eller 
en bankboks (associeret med viden om det korrekte 
mønster af talkombinatio ner). Generelt set adskiller 
adgang sig fra besiddelse, fordi den eftersporer møn-
ster frem for nærvær. Hvis en person bryder ind i et 
computersystem, er det ikke hendes fysiske nærvær, 
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der bliver opdaget, men de spor af information, som 
hendes indgang har skabt.24 
 Når vægten lægges på adgang frem for på ejer-
skab, så bliver den adskillelse mellem privat og of-
fentlig, der var så vigtig i dannelsen af romanen, 
omstruktureret på radikal vis. Hvor besiddelse im pli-
cerer eksistensen af et privatliv, baseret på fysisk ek-
sklusion eller inklusion, så implicerer adgang ek si-
stensen af metoder til legitimering, der bruger 
mønster frem for nærvær til at skelne mellem de, der 
har og de, der ikke har ret til adgang. Endvidere 
udgøres selve det at trænge ind i højere grad af ad-
gang til data, end af en forandring i den fysiske 
placering. I DeLillos White Noise (1985), eksempel-
vis, gennemtrænges Gladney-familiens hjem, tradi-
tionelt set familielivets privatsfære, af støj og stråling 
af alle bølgelængder – mikrobølger, radio, fjernsyn. 
Gennemtrængningen signalerer, at det ikke så meget 
handler om private rum, og de private tanker, disse 
rum fremkalder og fremstiller, som om samspillet 
mellem koder og den individuelle subjektivitets 
data logiserede udsigelse. Jack Gladney ser sin død 
for sig som et mønster af pulserende stjerner rundt 
om en computerskærm, og det er ganske givet ingen 
tilfældighed at Babette, hans kone, siger fra over for 
idéen om, at en mand seksuelt “trænger ind i” en 
kvinde. De ord hun foretrækker fremhæver i mod-
sætning hertil idéen om adgang.
 Selvom Gladney-familien stadig fungerer som en 
social enhed (om end med den geografiske spredn-
ing der er endemisk for den postmoderne ti lvæ-
relse), så bliver deres samtaler afbrudt af tilfældige 
stykker af information, der strømmer ud fra radioen 
og TV’et. Denne afbrydelse peger i retning af en 
forandring af subjektiviteten, der stammer fra sam-
menføjningen af romanens traditionelle bevidst heds 
fokuserede opmærksomhed med den digitaliserede 
vilkårligheds blandede brudstykker. Forandringen 
bliver inkarneret i Willie Mink, hvis hjerne er blevet 
så ødelagt af designerstof fer, at hans bevidsthed til 
sidst ikke er til at skelne fra den hvide støj, der om-
giver ham. Ved at gå en anden vej end den Gibson 
fulgte, ankommer DeLillo til et lignende sted: en 
fore stilling om at subjektiviteten i højere grad er 
kon st itueret gennem et samspil af mønster og vil kår-
lighed end gennem et samspil af nærvær og fravær.
 
Tekstkroppene er også indbefattet i disse forandringer. 
Mønsterets fortrængning af nærværet redu cerer tek-
stualitetens væv og gør den til en halvgennemtræn-
gelig membran, der tillader bevidst heden om teksten 
som et informativt mønster at trænge ind i repræsen-
tationsrummet. Når nærværets fiktion giver plads til 
anerkendelsen af mønster, åbnes de passager mellem 
teksten-som-objekt og repræsentationerne i teksten, 
der er karakteristiske for det postmoderne. Tag for 
eksempel spillet mellem tekst som fysisk objekt og 
strøm af information i Calvinos Hvis en vinternat en 
rejsende (1981). Tekstens bevidsthed om sin egen ma-
terialitet kommer pinefuldt til udtryk i den bekym-
ring, som teksten udtrykker, for at beholde det lit-
terære legeme intakt. Inden for 
repræsentationsrummet bliver tekster underkastet 
fødselsdefekter, lemlæstet og revet fra hinanden, tabt 
og stjålet og sidst, men ikke mindst, fuldstæn digt 
knust, da der bliver trykket på den forkerte tast på 
computeren og de gemte ord randomiseres i til fæl-
dige stykker.
 Ængstelsen overføres til såvel læsere inden for 
teksten, der fortsætter med at følge efter dele af tek-
stu elle kroppe, bare for at miste dem, som til læsere 
uden for teksten, der tvinges til at forsøge at skabe 
me ning ud af den radikalt usammenhængende for-
tæl ling. Kun når titlerne på delene bliver opfattet, så 
de kan forme en sætning, gendannes det litte rære 
korpus som en enhed. Det er sigende, at hel bre del sen 
er syntaktisk frem for fysisk. Den udspringer ikke af 
eller omfatter en intakt fysisk krop. Derimod ud-
sprin ger den af de mønstre – metaforiske, gramma-
ti ske, narrative, tematiske og tekstuelle – som delene 
tilsammen skaber. Som den klimaktiske scene i bib-
l io teket antyder, er det gendannede korpus en krop 
af information, der udspringer fra det diskursive fæl-
lesskab, hvori information cirkulerer.
 Lighederne mellem transformationer af men-
neske lige og tekstuelle kroppe kan allerede ses i 
William Burroughs’ Naked Lunch (1959), skrevet i et 
årti, der var vidne til institutionali seringen af kyber-
ne tikken og skabelsen af den første stort anlagte 
elek troniske computer. Fortællingen forvandles næs-
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 ten lige så ofte som kroppene i den, og antyder med 
sin cut-up metode et tekstuelt korpus, der er lige så 
kunstigt, heterogent og kybernetisk som de er.25 Eft-
ersom revnerne, der afgrænser teksten, altid opstår 
inden for de enheder der udgør den tekstuelle krop 
– kapitler, afsnit, sætninger og selv ord – bliver det i 
stigende grad klart, at de ikke fungerer som skitser-
ing af det tekstuelle korpus. Der er nærmere tale 
om, at tekstens krop skabes af netop disse revner, der 
ikke så meget er afbrydelser som pro duk tive dialek-
tikker, der skaber fortællingen som en syntaktisk og 
kronologisk rækkefølge. 
 Kroppe inden for teksten er underlagt den samme 
logik. Under presset fra sex og afhængig hed, eks-
ploderer eller muterer kroppe, protoplasma suges ud 
af pikke eller næsebor, planer for at erobre planeten 
eller nærmeste livsform udruges. Burroughs foregri-
ber Jamesons påstand om, at informationssamfundet 
er kapitalismens reneste form.26 Når kroppe udgøres 
af informa tion, kan de ikke bare sælges, men også 
omdannes efter pres fra markedskræf terne. Narkoti ka 
aktualiserer informatikkens dynamik og tydeliggør 
sammenhængen med senkapitalismen. Junk er det 
“ideelle produkt” fordi “junksælgeren ikke sælger 
sin vare til forbrugeren, han sælger forbrugeren til 
sin vare. Han behøver ikke forbedre eller forenkle 
sin vare. Han nedbryder og forenkler kunden.” (“In-
troduktion,” xxxix/7). Junkiens krop er en forløber 
for den postmoderne mutant, for den viser, hvordan 
nærvær viger for de mønstre af samling og adskil-
lelse, der skabes af strømmen af junk-som-informa-
tion, der løber gennem punkter af udvidelse og 
modstand.
 Informationsfortællingernes karakteristika inde-
hol der således en fremhævelse af mutation og trans-
for ma tion som et centralt tema for såvel kroppe in-
den for teksten, som for tekstkroppene. Subjektiviteten, 
der allerede er forenet med informationsteknologier 
gennem kybernetiske kredsløb, integreres yderligere 
i kredsløbet gennem romanteknikker, der kombi ne-
rer den med data. Adgang strides med besiddelse om 
at være et strukturerende element og data narra ti-
viseres for at muliggøre rum til deres integration 
med subjektiviteten. Generelt set er materialitet og 
immaterialitet forbundet i en kompleks spænding, 
der medfører triumferen og stor ængstelse. For at 
forstå forbindelserne mellem informationsfortæl-
linger og andre nutidige fiktioner, der tydeligvis ikke 
falder ind under denne kategori, så lad os nu over-
ve je informatikkens mere generelle påvirk nin ger af 
narrative indkodninger. 
Fortællingens funktionaliteter
Selve ordet fortæller antyder en stemme, der taler, 
og en talende stemme antyder en form for nærvær. 
Derrida, der forkyndte grammatologiens komme, 
fokuserede på kløften, der adskiller tale fra skriv-
ning; en sådan foran dring transformerer fortælleren 
fra taler til skribent, eller for at være mere præcis, til 
et fravær som inskriptionen peger på.27 Informa tik-
ken skubber denne transformation et skridt vide re. 
Som skrift viger for flimrende signifianter under-
skre vet af binære cifre, bliver fortælleren ikke så 
meget en skribent som en cyborg med adgangstilla-
delse til de relevante koder.
 For at se hvordan funktionen af fortælleren skif-
ter, så overvej forførelsesscenen fra “I Was an In fi-
nitely Hot and Dense White Dot, ” en af historier ne 
i Mark Leyners My Cousin, My Gastroenterologist.28 
Fortælleren, der “høj af Sinutab” kører “isotropisk“ 
så hvilken som helst destination er lige sandsynlig, 
befinder sig pludselig i en “ussel lille knejpe”(p. 6).
 
Jeg ved det ikke…men der er hun. Jeg ved ikke om hun er 
menneske eller femtegenerations gyne morfisk androide og jeg 
er ligeglad. Jeg bryder en ampul med parringsferomoner og 
vifter den over baren, mens jeg sipper min drink, en methyl 
isocyanat on the rocks – methyl isocyanat er det stof, der 
dræbte over 2000 mennesker, da det sivede ud i Bhopal, In­
dien, men takket være min vægttræning, aerobic og en fedtfat­
tig, fiberrig diet, har stadset ingen effekt på mig. Ganske rigtigt 
slentrer hun over og indtager barstolen ved siden af mig…
Mine læber er nu en ängströmenhed fra hendes læber… Jeg 
kysser hende men hun drejer hovedet væk…Jeg kan ikke kysse 
dig, vi er begge enæggede replikanter – vi deler 100 % af vores 
genetisk materiale. Jeg er ør i hovedet. Du er den smukke dag, 
udbryder jeg, din ånde er en zephyr af eucalyptus der glider 
blidt over det Galilæiske hav. Tak siger hun, men vi kan ikke 
tage hjem til mig og elske, for enægget incest er forbudt af de 
ældste. Hvad hvis jeg sagde, at jeg kunne ænd re alt det…hvad 
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hvis jeg sagde, at jeg havde et miniature­haglgevær, der 
sprænger genfragmenter ind i cellerne af leven de organismer, 
og dermed ændrer deres genetiske matricer, så en enægget 
replikant ikke længere var en enægget replikant, og at hun så 
kunne elske med en muskelmand uden at overskride incest­
tabuet, siger jeg, mens jeg åbner min skjorte og fremviser ap­
paratet, som jeg har siddende i linningen på mine sorte jeans. 
Hvordan har du fået fat på den? gisper hun, mens hun gør øjne 
til dens tykke fiberarmerede plastikløb og Uzi­Biotech logoet 
præget på magasinet der indeholder to patro ner med flydende 
rekombinerbar DNA. Jeg fik den i julega ve…Har du et sidste 
ord før jeg forvrænger dine kro mo somer, siger jeg og sigter. Ja, 
siger hun, du først. (p. 7)
Meget af det morsomme i denne passage stammer 
fra sidestillingen af folkelig visdom og forførel-
sesklichéer med high-tech sprog og idéer, der gør 
dem meningsløse. Fortælleren nipper til et kemika-
lie, der dræbte i tusindvis, da det sivede ud i miljøet, 
men han er selv immun over for skader, fordi han 
spiser fedtfattig mad. Fortæl leren læner sig tæt ind 
til kvinden/androiden for at kysse hende, men han 
har endnu ikke kontakt, da han er en ängström der-
fra, betydeligt mindre end diameteren af et brint-
atom. Personerne afholdes fra gå i seng med hin an-
den af incest-tabuer, fordi de er replikanter fra 
samme æg, hvilket gør dem til identiske tvillinger, 
men ikke synes at forhindre dem i at være af forskel-
li ge køn. De er styret af regler for slægtskab, der 
håndhæves af stammens ældste, men de har adgang 
til genetiske teknologier, der griber ind i og splitter 
evolutionære former for afstamning. De tror, at de-
res problem kan løses med et Uzi-Biotech våben, 
der vil forvrænge deres kromosomer, men fortæl le-
ren, om ikke andre, synes at forvente at deres iden-
titeter forbliver intakte.
 Selv inden for grænserne af en novelle, der ikke 
er mere end fem sider lang, er dette møde hverken 
foregrebet eller efterfulgt af begivenheder i direkte 
tilknytning dertil. Derimod springer fortællingen fra 
scene til scene og knyttes kun sammen af de mest 
tynde og tilfældige tråde. Inkongruensen gør fortæl-
lin gen til en form for tekstuel androide, skabt gen-
nem mønstre af samling og adskillelse. Der er ikke 
mere en naturlig krop for denne tekst, end der er 
naturlige kroppe i teksten. Som titlen antyder falder 
identitet sammen med typografi (“Jeg var en… 
prik”) og er yderligere indarbejdet i high-tech re-
konstruktioner såsom computersimulationer af tyng-
 dekraftens kollaps (“Jeg var en uendelig varm og 
kompakt hvid prik”). Som stjernelegemer bryder 
signifianter sammen til en eksplosiv materialitet, der 
nærmer sig novaens kritiske tilstand, hvor de er lige 
ved at sprænges i spredte bølger af flimrende betyd-
ning.   
 De eksplosive spændinger mellem kulturelle ko-
der, der gør handlingen velkendt, og neologisti ske 
sammensætninger, der forvrænger traditionelle for-
ventninger, gør mere end at strukturere fortællingen. 
De skaber også fortælleren, der ikke så meget eksis-
terer som en talende stemme udstyret med en plau-
sibel psykologi, men nærmere som en serie af revner 
og forvridninger, der skubber i retning af en ny form 
for subjektivitet. Lad os, for at forstå denne form for 
subjektivitet, forestille os et forløb, der går i en bue 
fra historiefortælleren til den professionelle og videre 
til et hinsides bestemmelsessted. Samfundets fælles 
værdier og nærvær, som Walter Benja min havde i 
tankerne, da han fremmanede den tradi tio nelle his-
toriefortæller, hvis ord er spundet sam men med ar-
bejdets rytmer, har et svagt ekko i allusionen til Song 
of Songs og stammens ældste.29 Overlejret i dette, er 
den professionalisering som Lyotard skrev om i 
Viden og det postmoderne samfund, hvori den autoritet, 
der fortæller historien, er skabt ved at besidde den 
passende troværdighed, der kvalificerer til at være 
medlem af et fysisk spredt, elektronisk sammenbun-
det professionelt fællesskab.30 Denne fase af forløbet 
vises på en række måder. Fortælleren kører “isotro-
pisk”, og indikerer dermed at den fysiske destination 
ikke længere er nødvendig eller rele vant i skabelsen 
af historien. Hans autoritet udspringer ikke af en 
fysisk deltagelse i et fælles skab, men i hans besid-
delse af high-tech sprog, der inkluderer feromoner, 
methyl isocyanat og stivnet rekombinerbar DNA, 
for slet ikke at tale om Uzi-Biotech fallosen. Denne 
autoritet fortrænges også i samme bevægelse som 
den skabes, for inkongruensen afslører at fortællin-
gen og dermed fortælleren er grundlæggende ust-
abil og på nippet til at mutere til en næsten ubegri-
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belig form, der i historien be -
teg nes af den high-tech, identitets-transformerende, 
orgiastiske eksplosion, der aldrig helt finder sted.   
 Hvad er denne form? Dens fysiske manifestatio-
ner varierer, men dens evne til at manipulere kom-
plekse koder er konstant. Den truende transforma-
tion, der allerede finder sted i afsnittets sprog, er 
transformationen til en subjektivitet, der får auto-
ritet ved at besidde de rigtige koder. Der eksisterer 
utallige scenarier i populærlitteraturen og -kulturen 
hvor en eller anden narrer en computer til at tro at 
han er en “autoriseret” person, fordi han besidder 
eller falder over de koder, som computeren genk-
ender som autorisationsgivende. For det meste inde-
bærer disse scenarier, at personen eksisterer uforan-
dret, mens han påtager sig en falsk identitet, der 
tillader ham at bevæge sig ugenkendt rundt inden 
for et informationssystem. Der er dog en anden 
måde at læse disse fortællinger. Identitet skabt gen-
nem autorisationskoder forandrer den person, der 
bruger dem, til en anden form for subjektivitet, der 
præcist er en, der eksisterer og bliver genkendt fordi 
han kender koderne. Neden under overfladens be-
drag ligger en dybere sandhed. Vi bliver de koder, vi 
indtaster. Fortælleren er ikke en historiefortæller og 
ikke en professionel autoritet, om end disse funk-
tioner hænger fast i fortællingen som anakronistiske 
allusioner og forvansket referentialitet. Fortælleren 
er nærmere en indtaster, en hacker, en manipulator 
af koder.31 Hvis vi antager, at teksten i en eller an-
den eksistensfase var digitaliseret, så var han (den?) 
i bogstavelig forstand disse koder.
 Konstruktionen af fortælleren som én, der mani-
pulerer med koder, har åbenlys betydning for kon-
struktionen af læseren. Læseren er på samme måde 
konstitueret gennem en lagdelt arkæologi, der går 
fra lytter til læser til afkoder. Fordi man grund læg-
gende kan sende koder øjeblikke ligt gennem fiber-
optikker, er der ikke længere nogen stabil, fælles 
kontekst, der hjælper til at forankre mening og lede 
fortolkning. Ligesom læsning, foregår afkodning på 
et sted flyttet vilkårligt langt i rum og tid fra tekst-
kilden. I modsætning til tryk med fastholdte typer, 
indebærer afkodning dog, at der ikke er nogen orig-
inal tekst – ingen førsteudgave, ingen renskrifter, 
ingen håndskrevne manuskripter. Der findes kun de 
flimrende signifianter, hvis flygtige mønstre frem-
kalder og legemliggør det som G.W.S. Trow har ka-
ldt konteksten af ingen kontekst, mistanken om at 
alle kontekster, ligesom alle tekster, er elektronisk 
medierede konstruktioner.32 Det, der binder afkode-
ren til systemet, er ikke stabiliteten ved et fortolk-
ende fællesskab eller den intense glæde af fysisk at 
besidde bogen, som alle bibliofile kender. Det er 
der imod hendes konstruktion som cyborg, erken-
delsen af, at hendes materialitet også er data omdan-
net til kød, endnu en flimrende signifiant i en betyd-
ningskæde, der breder sig på mange niveauer, fra 
den DNA, der informaterer hendes krop til den 
binære kode, der er computerens førstesprog.
 “Funktionalitet” er en term, der bruges af Virtual 
Reality-teknologer til at beskrive de kommunika-
tionsformer, der er aktive i en computer-menneske-
brugerflade. Hvis brugeren for eksempel har en da-
tahandske på, udgør håndens bevægelser en 
funk tionalitet. Hvis computeren kan reagere på 
stem meaktiverede  kommandoer, er stemmen en an-
den funktionalitet. Hvis den kan fornemme krops-
positioner, er rumlig placering endnu en. Funk tio-
naliteter nes arbejde går begge veje; det vil sige at de 
både be skri ver computerens evner, men også indi-
kerer hvordan brugerens sanse-motoriske apparatur 
bliver optrænet i at tilpasse sig computerens reak-
tioner. Ved at arbejde med en VR-simulation, lærer 
bruge ren at bevæge sin hånd i stiliserede bevægelser, 
som er tilpasset compu teren. I denne proces finder 
forandringer sted i den neurologiske sammensæt-
ning af brugerens hjerne, hvoraf nogle kan være 
langva rige. Computeren former mennesket, selv 
mens mennesket bygger computeren.
 Når narrative funktionaliteter forandres, produce-
rer teksten en ny form for læser. Effekten af den 
flimrende betydning bølger udad, fordi læserne 
bliver trænet i at læse gennem andre funktiona li te-
ter, der kan påvirke måden hvorpå de fortolker en 
hvilken som helst tekst, også tekster skrevet før 
com puteren blev opfundet. Endvidere stikker foran-
drin ger i narrative funktionaliteter dybere end struk-
turelle eller tematiske karakteristika ved en bestemt 
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genre, for de udskifter de modaliteter, der tages i 
brug for at skabe fortællingen. Det er på dette 
niveau, at de subtile forbindelser mellem informa-
tionsfortællinger og andre former for nutidig littera-
tur sættes i spil.
 Ved at trække på en kontekst, der inkluderede in-
formationsteknologier, viste Roland Barthes i S/Z 
på glimrende vis muligheden for at læse en tekst som 
en produktion af forskellige koder.33 Informations-
fortællinger gør denne mulighed uundgåelig, for de 
kan ofte ikke forstås, end ikke på bogstaveligt niveau, 
uden at referere til koder og deres relation til infor-
mationsteknologier. Flimrende betydning ud vider 
omfanget af kodernes produktive kraft hinsides tek-
sten til også at omfatte de betydnings processer, som 
teknologierne bruger til at produce re tekst, såvel 
som brugerfladerne, der vikler men ne sker ind i inte-
grerede kredsløb. Mens kredsløbene, der forbinder 
teknologi, tekst og menneske udvides og intensiv-
eres, rykker det punkt hvor kvantitativ forøgelse 
glider over i kvalitativ forandring nærmere. Hvis 
min vurdering af, at dialektikken mellem mønster/
vilkårlighed afløser nærvær/fravær er rigtig, så 
breder implikationerne sig ud over fortællingen til 
mange kulturelle områder. Som jeg ser det, er en af 
de mest alvorlige implikationer for kulturen i øje-
blikket en systematisk devaluering af materialitet og 
legemliggørelse. Jeg synes denne trend er ironisk, for 
forandringer i materielle forhold og legemliggjorte 
erfaringer er præcist det, der giver dette skift dybe 
rødder i hverdagens erfaringer. I dette essay har mit 
formål ikke blot været at dissekere skiftet og forstå 
dets betydning for litteraturen, men også at foreslå, 
at det skal forstås i lyset af ændrede erfaringer af 
legemliggørelse. Hvis legemliggørelse på den ene 
side antyder, at informatik er præget ind i kroppen 
såvel som i bevidstheden, så fungerer den på den 
anden side også som et reservoir af materia litet, der 
modstår presset fra dematerialiseringen. 
 I næsten alt hvad jeg her har skrevet ligger implicit 
antagelsen af at nærvær og mønster er antago nistiske 
modsætninger. Jo mere den ene fremhæves, des min-
dre lægges der mærke til og sættes pris på den anden. 
Helt andre læsninger opstår hvis man overvejer mu-
ligheden af at mønster og nærvær er gensidigt 
forstærkende og understøttende. Paul Virilio har gjort 
opmærksom på, at man ikke kan spørge om hvorvidt 
informationsteknologier fortsat bør udvik les.34 Hvis 
man tager markedskræfter, der allerede arbejder, i 
betragtning, er det i virkeligheden givet, at vi i sti-
gende grad vil leve, arbejde og lege i omgivelser der 
konstruerer os som legemliggjorte virtualiteter.35 Jeg 
tror at vores bedste bud på at gribe konstruktivt ind 
i denne udvikling er at lægge et fortolkende filter 
hen over, der åbner for mulighederne for at se møn-
ster og nærvær som komplementære frem for 
modsætnin ger. Information kan, ligesom menneske-
lighed, ikke eksistere separat fra den legemliggørelse, 
der fremstiller den som en fysisk enhed i verden; og 
legemliggørelse er altid aktuel, lokal og specifik. 
Legemliggørelse kan ødelægges, men den kan ikke 
kopieres. Hvis først den specifikke form er forsvun-
det, kan intet omfang af manipulerende data gensk-
abe den. Denne opfattelse er lige så sand når vi taler 
om planeten, som om den individuelle livsform. Når 
vi haster med at udforske nye udkigspunkter, som 
cyberspace har gjort tilgængelige for kolonisering, 
så lad os huske på skrøbeligheden af den materielle 
verden, der ikke kan erstattes.
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